Le nom d'un éminent écrivain, Paul Morand, vient de réapparaître avec éclat dans les rubriques de la critique après en avoir été pendant de longues années pratiquement absent. Mais critiques d'aujourd'hui et d'hier ne laissent pas de susciter une certaine confusion. Les uns font de lui un néo-romantique, d'autres, un néo-classique ; le manuel de Lanson, remanié par Tuffrau, l'associe à Giraudoux et le traite de romancier "artiste", alors que Fortunat Strowski, au contraire, le séparait nettement de Giraudoux ; Brasillach lui reprochait de suivre les modes, et Ehrenbourg a vu en lui un adversaire redoutable du stalinisme, tandis que Maurice Nadeau le classe en chef de file d'une nouvelle génération d'écrivains non-engagés, voire "réactionnaires" ; Lalou le range parmi les romanciers de la planète Terre, mais André Rousseaux lui reproche de fuir son âme et l'envoie à la quête d'une vérité inconnue. Sartre voit en lui un métaphysicien, Jacques Chardonne le loue comme un admirable orfèvre de la langue française, Jacques Laurent insiste sur le bel exemple d'humanisme qu'il donne, P.-H. Simon lui réserve de longs passages dans son ouvrage sur la littérature contemporaine, alors que Gaëtan Picon le passe sous silence dans le sien (Collection de la Pléiade), mais Jean-Louis Bory nous enjoint de relire Morand maintenant.
