1946. L'Europe émerge de la seconde guerre mondiale. L'Espagne s'est enfoncée dans la dictature catholique du Général Franco. Marcel Bataillon, consacre cette année-là son cours du Collège de France aux premiers jésuites d'Espagne. Inédit jusqu'à ce jour, le manuscrit de ce cours est un météore. Ancré dans l'histoire sociale, politique, culturelle et spirituelle des marges du royaume de Castille, mais tout autant attaché à des aventures individuelles, il mobilise toutes les ressources d'un grand historien et devance de plusieurs décennies les recherches actuelles sur la première réforme catholique dans la péninsule ibérique, en soulignant par exemple l'ouverture, exceptionnelle et brève, de la jeune Compagnie de Jésus aux juifs convertis. Marcel Bataillon est un homme libre. Contre l'anticléricalisme de l'hispanisme français de l'immédiat après-guerre, irrigué par l'exil républicain, il fait surgir une communauté de prêtres-moines peu orthodoxes, et cependant bien catholiques. Contre la forteresse de l'historiographie catholique du Siècle d'Or, il lance cette même petite troupe. Contre les certitudes des uns et des autres, il questionne, il interroge. A l'heure de la reconstruction d'un continent ravagé par lui-même, il met en avant l'urgence d'une attention toute particulière à ces jésuites du XVIe siècle confrontés comme leurs contemporains à un double traumatisme : le grand schisme de la Réforme et la révélation d'un Nouveau Monde.
