Le feu dans la plus célèbre cathédrale du monde. Un trésor de pierres et de vitraux que nul ne saurait plus bâtir aujourd'hui. Une charpente de chênes millénaires, les gargouilles célébrées par Hugo, la robe de sacre du roi de France et la couronne d'épines du Christ sont en péril. C'est Paris qui tremble, c'est tout le pays et le monde entier qui retiennent leur souffle. Face au brasier dantesque, suivi par des millions de personnes, sur les ponts de la Seine ou devant les écrans : la Brigade de sapeurs-pompiers de Paris.
Au front de cette guerre, 600 hommes, 80 camions, 15 lances à incendie de grande puissance, 6 lances-canons, 2 bateaux d'aspiration en eau. Des drones. Le robot téléguidé Colossus. Des choix tactiques cruciaux à faire dans l'urgence, qui engagent la vie des soldats du feu et la survie d'un chef-d'oeuvre de l'humanité. C'est la nuit la plus longue, où chacune et chacun se lance dans le combat avec courage, détermination, professionnalisme.
Collectivement. Portant au plus haut les valeurs de la France et la redoutable devise : "Sauver ou périr". Aujourd'hui, pour la première fois, ensemble, nos héros acceptent de raconter.