Nous sommes passage Odessa, près de Montparnasse, à Paris dans les années 60. C'est le début de l'urbanisation à outrance, des engagements politiques et des faux révolutionnaires. Picasso est encore vivant, il répond aux lettres de peintres inconnus. On déloge des familles pauvres pour construire des tours. On s'envoie en l'air et de célèbres écrivains homosexuels "baisent" déjà – toujours – dans des saunas, sous l'œil de leurs admirateurs. Les chiens des concierges survivent avec une pile à la place du cœur, les veuves s'essaient tragiquement à la psychanalyse et les femmes mal mariées découvrent la jouissance avec des fils spirituels. Un nouveau monde arrive. Pour Samuel, le "jeune loup qui va au sang", ces années sont le chemin quasi initiatique qui le mènera à sa vie, à son destin – l'écriture. C'est à travers les yeux de cet enfant unique, dont le père est mort en tombant du toit de la maison menacée d'expropriation, que se découvre ce monde violent. L'écriture, vive, précise comme une lame, pénètre chaque individu, chaque situation avec clairvoyance et acuité. Le regard de Samuel est étonnant, sa personnalité aussi. Il en ressort une solitude, une fulgurance d'analyse et une dimension du tragique que l'on doit au héros et évidemment à son auteur, Christophe Donner. Car, dès les premières pages, le lecteur a du mal à ne pas imaginer derrière l'histoire de Samuel celle de Christophe. Ce destin littéraire aurait de quoi inspirer le cinéma, tant il ressort des situations, parfois extrêmes, un sentiment de justesse et de vérité. Et la maison menacée de Samuel et sa mère – dernier rempart de l’enfance perdue – devient le lieu de l'apprentissage : en se battant pour continuer à y vivre, Samuel livre sa bataille pour acquérir son indépendance, son identité. Plus il s'enfonce dans ses propres méandres, plus il apprend qui il est. Plus il aura ce besoin vital de raconter. Plus il sera écrivain. La tromperie, la mort, la pauvreté, la drogue, le sexe, le viol, la déroute… tout semble inéluctable et pourtant, il ressort de ce livre une détermination à vivre et à écrire plus forte que tout. Christophe Donner signe, avec ce quatrième ouvrage, un roman fort, passionnant, profond. Une plongée hors du commun dans une époque en mutation. Et la naissance d’une personnalité trouble, riche, perverse et naïve à la fois. Visconti et Fassbinder auraient adoré à coup sûr. --Marine Segalen
