" Dans l'état où j'étais, se détachaient certains mots prononcés par je ne sais qui. Des voix tantôt masculines tantôt féminines. Peu à peu, les mots se sont mis à me dire des choses. Entre autres qu'il me manquait une partie du cerveau ", écrit Victor Fernandez qui, à partir des propos tenus par les rares personnes qui lui rendent encore visite, dresse le récit saisissant de sa vie.
Ce roman de l'étrangeté se présente comme un subtil jeu de pistes où le lecteur, piégé par la pensée de Victor Fernandez, se retrouve, malgré lui, juge et partie : Victor Fernandez est-il victime ou coupable ? Est-il un assassin ou le sauveur d'une humanité condamnée ? Est-il d'une sincérité bouleversante ou d'un cynisme sans limites ? Est-il lucide ou fou ?
