" On marchait, en se tenant la main.
Dans ce pays, il était alors mal vu de se serrer de près, on ne se sentait pas tranquille. Passant le long d'un muret, on l'a, sans se concerter, escaladé. On a atterri dans un jardin. Désert. Vous devinez ce qu'on a fait : ça paraît tomber dans le sens. Mais l'histoire ce n'est pas ça : c'est qu'on n'avait pas de langue commune du tout. On s'est parlé en étranger toute la nuit, sans comprendre rien de ce qu'on se disait. Et jusqu'à aujourd'hui je pense que je connais ce garçon. Sa vie là-bas dans ses montagnes, où il est retourné le matin, ses vacances terminées. Sans chagrin, ni moi ni lui, et je n'ai jamais oublié ce moment : la vraie chose, le ravissement, c'était se parler sans mots connus. "
C.R.
