Jérôme Garaud-Daverdoing, brillant rejeton d'une famille protestante lointainement liée à André Gide, exerce de façon honorable son métier de banquier. C'est à ce titre qu'il se rendra dans un pays devenu la proie de violentes passions politiques. Reçu par tous ceux qui comptent, choyé par un personnage extravagant et puissant, Jérôme, très vite, est la victime des sortilèges et des mensonges de cette terre qui fut un paradis. Au point que ce jeune homme sage, acharné dans son travail et modéré dans ses plaisirs, s'éprend de Shermine, la femme de son hôte. Mais la passion des deux amants, lentement, se dérègle, chacun forgeant avec application sa déchéance et le diable peut faire chaque jour ses bons comptes avec eux. Jérôme reproche à Shermine d'être insaisissable et perverse, mais il ne l'aime que trouble, couchée dans la boue du libertinage. Shermine n'échappera ni à la fatalité de l'amour ni à celle de la guerre qui ravage son pays. Pour qu'elle ne disparaisse pas à jamais, Jérôme Garaud-Daverdoing, chaque soir, écrira dans son bureau de la rue La Boétie le journal secret de cette passion funeste.
