"Sans frapper, les voilà qui arrivent, chapeaux, vestons, manteaux, fourrures, bien avant l'heure dite, sans même attendre qu'on leur ouvre, étoles, écharpes, boas, bottes, bottines, boue, une fois de plus il a fallu que tout ça recommence. Ils entrent d'un pas sûr, une nuée qui envahit le vestibule en un seul claquement de talons, vous verriez ça, mon affolement démesuré, on était pourtant si tranquilles sous le ciel sans bouger, et puis rien n'est fin prêt, tous les verres sont encore à disposer sur les nappes qui sont à lisser près des vases qui sont à garnir de fleurs fraîches, des fleurs qu'il faut encore retailler, car elles sont venues de loin, ces tulipes blanches, ces roses doubles, ces très pâles orchidées, les fleurs dans ce pays ne veulent pas pousser. Ne s'étonner de rien, ne poser aucune question, ainsi vont les choses."
