Le narrateur, précisément, veut savoir. Il revient de loin, après plusieurs années d'absence. Il revient de si loin que tout le monde, dans son vilIage, le tient pour mort: officiellement, il à été tué lors d'un bombardement par les forces françaises d'un camp du FLN, pendant la guerre d'indépendance. Qu "a-t-on à faire de ce revenant? Il s'obstine, veut retrouver sa femme et son fils. Et le voici parti, comme une ombre, à travers son pays. Sa voix nous bouleverse. Le fleuve immémorial de la tradition a été détourné de son cours; le peuple ne se reconnaît plus; il se tait. Ce roman, d'une densité et d'une rigueur exemplaires, est le plus éloquent des textes du silence."