Au printemps de 1846, un jeune Bostonien de santé fragile, en compagnie de son cousin, d'un muletier et d'un guide, entreprend de traverser les Rocheuses par la piste du nord. Les dangers attendus seront au rendez-vous, et les surprises de tout ordre. Grâce à son guide, qui a épousé la fille d'un chef sioux, il sera reçu chez les Oglalas, dont il partagera la vie et les tribulations.

La Piste de l'Oregon, que Parkman rédige à son retour d'après ses carnets de route, se veut le récit scrupuleux de cette expédition. Notre voyageur a en effet à coeur de tout observer, de tout enregistrer, de tout comprendre. Il fixe le moindre instant de la vie de ses hôtes fabrication des tentes, cérémonies rituelles, banquets, préparatifs de guerre -, mais cède bientôt au lyrisme qu'imposent à son regard grisé la beauté grandiose de l'Ouest, les chasses au bison, et cette liberté qu'incarnent si bien les trappeurs avec lesquels il se lie d'amitié.

Enfin et surtout - et c'est ce qui a promu La Piste de l'Oregon au rang de livre mythique -, Parkman y peint un monde en train de disparaître. Deux ans plus tard, ce sera la ruée vers l'or, l'arrivée massive des premiers immigrants - et le début des guerres indiennes. L'Ouest dont il est question ici ne sera bientôt plus qu'un mirage. Le témoignage de notre voyageur, étrangement conscient de ce basculement du temps, y gagne une charge de nostalgie qui en fait tout son prix à nos yeux d'aujourd'hui.