Début du XXe siècle. La France de la Troisième République est secouée par une série d'attentats perpétrés au nom d'un mystérieux anarchiste que personne n'a jamais rencontré : Etienne Rabotin. Avec pour seul indice le mot "marmotte" griffonné sur un bout de papier, Marcel Martin, commissaire de police parisien, pousse l'enquête jusqu'à Fragonaz, un village de Savoie où le curé règne encore en maître.
Suzanne, une jeune paysanne qui entretient une relation secrète avec l'instituteur, décide de l'aider : Martin, ravi de trouver une oreille attentive à ses idées progressistes, la prend sous son aile. Mais quand un villageois est retrouvé mort, la petite communauté conservatrice, déjà apeurée par l'industrialisation qui s'annonce, glisse vers le chaos. Alors que les rancunes s'exacerbent, Suzanne et Martin s'interrogent désespérément : qui est Etienne Rabotin ? Un chef de file anarchiste ? Un symbole ? Une idée ?