"On voudrait habiter ici ; quel songe on ferait pendant six mois ! [...] On aurait passé un an comme un fumeur d'opium, et ce serait tant mieux", écrivait Taine. Venise a joué à être théâtrale comme jamais aucune autre ville avant ou après elle. Elle continue à jouer ce rôle aujourd'hui, à l'extérieur comme à l'intérieur.
Car les deux se valent. L'envers vaut l'endroit comme la réplique exacte de sa silhouette dans son reflet aquatique. Tous ceux qui visitent Venise ou qui y vivent sont les protagonistes conscients de ce jeu des apparences.
Ce style théâtral, ces effets de décor, se retrouvent dans la décoration intérieure des maisons tout au long des siècles, à chaque fois inventé puis pastiché, réinterprété. Jusqu'à nos jours où architectes, antiquaires, décorateurs s'en donnent à coeur joie, s'abandonnant sans frein à cette sorte de cannibalisme naturel.