La neige recouvre tout mais pas les images. Pascal voudrait s'ouvrir la tête pour les prendre à mains nues et les jeter dans la Semoy, qu'elles s'enfoncent dans la vase, dans les algues vertes et gelées de la rivière. Il se dit que c'est peut-être ça que Louis a cherché à faire. Il a cherché à tout éteindre. A faire un noir. A fuir. Pascal, ouvrier dans une petite ville des Ardennes françaises, a toujours été fier de son fils Louis, un garçon calme et bon élève qui passe son temps dans les livres.
Une passion presque obsessionnelle pour la littérature qui surprend dans leur entourage modeste. Tous deux mènent une vie tranquille, faite de silences complices. C'est du moins ce que pense Pascal jusqu'à ce que Louis soit retrouvé mort à la confluence de la Meuse et de la Semoy, où il a décidé de mettre fin à ses jours. Pourquoi un tel geste ? Que s'est-il passé ? Abasourdi et accablé, Pascal va peu à peu découvrir la vérité.
Et bientôt, une évidence : son fils était pour lui un parfait inconnu. Premier roman incisif et sensible, Louis veut partir dissèque une relation manquée entre un père et son fils. Il fait saillir l'absence tragique de communication au sein d'une famille et le caractère implacable du déterminisme social.