Un jour de printemps 1968, Antoine Blondin se promène exceptionnellement dans Saint-Germain-des-Prés. La police sur le qui-vive en cette période survoltée se met soudain à courir en tous sens pour attraper un fuyard. Dans sa course, un sergent peu enclin à la littérature tombe sur Blondin. Et l'écrivain, à force de provocations, se retrouve au poste. Comme on lui demande de décliner son identité, il déclare au brigadier : "Monsieur Jadis." "Comme autrefois", s'étonne le brigadier. "Exactement", répond Blondin. Et on le met au trou, où il passe la nuit l'oeil rivé sur une ampoule nue, peut-être à rêver au roman de sa propre vie.
Parce que monsieur Jadis, c'est monsieur Blondin qui se dévoile dans ce livre écrit avec finesse et sensibilité. On y retrouve son goût immodéré pour les longues nuits alcoolisées, les amours sans trop d'illusions et son penchant exclusif pour l'amitié. Au passage, des moments de pur bonheur avec le hussard Roger Nimier, une description homérique de la bataille d'Austerlitz au cours d'une virée au Bar-Bac de la rue du même nom, et du rêve à n'en plus finir.
Par l'auteur d'Un singe en hiver, chroniqueur sportif au journal L'Équipe qui écrivait, à propos des Jeux d'hiver de 1956, "Qu'importe le flocon... pourvu qu'on ait l'ivresse." --Stellio Paris
