"Il n'est jamais trop tôt pour parler à un être humain. C'est un être de parole, dès la vie foetale, et moi je comprendrais très bien qu'une mère et un père parlent à la personne du foetus qui est dans l'utérus de la mère", écrivait Françoise Dolto dans les années 1970. Depuis lors, les recherches sur le foetus n'ont fait que renforcer le bien-fondé du point de vue de la célèbre psychanalyste. En médecine néonatale, la clinique des grands prématurés s'oriente vers une réflexion incluant le lien qui relie l'enfant à ses géniteurs, et certains services de soins intensifs s'adjoignent le concours d'un psychanalyste. Les connaissances acquises sur le développement sensoriel embryonnaire et foetal, celles développées par l'haptonomie sur les besoins affectifs de l'enfant in utero, et par la psychanalyse contemporaine sur les traumatismes précoces, suscitent de nouvelles représentations. L'enfant in utero serait-il en passe de quitter son statut d'être végétatif, de bouton de fleur, pour entrer de plein droit dans notre continent d'humanité ? Un espace jusqu'ici totalement clos se dévoile à la pensée. On savait le foetus "vivant", mais animé par quelle sorte de vie ? On le voit désormais désirant, percevant, communiquant, mémorisant. Au coeur de sa nuit foetale, il a des grâces et des tourments, il connaît bonheurs et malheurs. Sous l'éclairage inattendu que nous offrent ces nouveaux savoirs, la vie prénatale devient un sujet de réflexion permanent, passionnant à explorer. Et finalement, cette vie nous questionne : quelle est donc la part du foetus en nous-mêmes ?