Le discours de la philosophie recèle une étrange figure, une structure à laquelle des siècles de penseurs ont été spontanément attachés, presque inféodés. De cette structure, nous avons gardé un nom : Hiérarchie. Mais nous en avons oublié le long règne, la valeur et le sens. Pourquoi la philosophie a-t-elle été si longtemps hantée par des " niveaux " de pensée, des échelles d'êtres, des arbres de disciplines, des stades d'existence, des pyramides d'idées ? Pourquoi ces images se sont-elles presque systématiquement exprimées en termes de hauteur et de verticalité ? Pourquoi les niveaux suprêmes ont-ils été si souvent comparés à des visions suprêmes, des regards absolus ? Et surtout, pourquoi ces représentations ont-elles lentement disparu du monde philosophique, après l'avoir dominé ? Il s'agit d'interroger aujourd'hui ces motifs récurrents de la pensée, car ils offrent peut-être un aperçu sur le régime premier de la philosophie.