Banquier d'affaires, polytechnicien, Alexandre Erblé est un doux misanthrope, représentant distingué d'une élite qui l'indiffère. Ironique mais impassible, il assiste, du haut de ses Privilèges, à la lente dévitalisation de la société française, agrippée au rêve de la grandeur et du mérite. Il n'a qu'un seul ami, Léopold, apprenti écrivain et amoureux transi, dont il observe les déboires avec un mélange d'affection et de condescendarnce. Mais, un jour, Léopold rencontre une jolie femme, ambitionne de se caser. Qu'arrive-t-il quand le loser se rebiffe lorsqu'il réclame, lui aussi, sa part du gâteau? Roman d'un homme et d'un pays sclérosés, pétrifiés dans leurs stéréotypes, Les maladroits s'avance jusqu'au point de déséquilibre en deçà duquel aucun espoir n'est Permis.
