Tous les ingrédients du polar sont réunis dans ce roman ferroviaire : un meurtre, et même plusieurs, du sang, de la violence, une femme fatale, du suspense, des scènes chocs, une enquête avec arrière-plans politiques, notables véreux et magistrats carriéristes... et, bien sûr, au moins un assassin. Que ce soit par jalousie, vengeance, bêtise ou intérêt, nul ne se retiendra de tuer s'il y trouve son compte.
Le seul à susciter l'indulgence est le criminel-né, le cheminot qu'affecte un besoin maladif de poignarder une femme. Ce malade trouvera-t-il, dans les délices d'un amour partagé, la force de vaincre la tare héréditaire qui pèse sur lui ? Mérite-t-il d'ailleurs d'échapper à son destin ? C'est toute la question que pose cet épisode très noir et très célèbre du cycle des Rougon-Macquart.
