Parce qu'il a entendu une conteuse évoquer une légende vieille comme le temps, Silo abandonne sa riche famille et part à la recherche de Malakansâr, la mythique ville des dieux. Parce qu'il a découvert dans la glaise d'un marais une statuette d'une étrange beauté, Glévian le pêcheur se joint à lui, persuadé de rencontrer la femme idéale qui a servi de modèle au sculpteur. Et parce qu'elle est la propriété de Silo, l'esclave Mowo les suit, avec le secret espoir de retrouver son peuple méprisé mais détenteur d'une sagesse antique. Dans un climat de conte oriental, à travers les mers et les déserts, les bagnes et les villes-jardins, la triple quête de l'amour, de la vérité et de l'identité, un arc-en-ciel tendu entre les larmes du monde et le désir d'absolu.
