Extrait de l'avant-propos

La première fois que je l'ai rencontré, André Vingt-Trois était archevêque de Paris. Puis, au fil de nos entretiens, il est devenu président de la Conférence des évêques de France, enfin cardinal, tandis que se multipliaient ses voyages à Rome, Jérusalem, Moscou, Hanoï...
Il restait toutefois méconnu sur ses terres où il succédait à Jean-Marie Lustiger, dont il fut le bras droit dix-huit années durant ; Jean-Marie Lustiger que j'eus l'occasion d'observer de près pendant un tête-à-tête d'une heure - même cabinet austère de réception des visiteurs usuels hors cérémonial protocolaire, les hautes fenêtres donnant sur le petit jardin de l'hôtel particulier légué par une famille aux archevêques de Paris, non loin du musée Rodin.
Contraste complet entre leurs visages, corps, intonations. Jean-Marie Lustiger, éternellement à la manoeuvre pour son Dieu, déployait une séduction intensive; séduction quasi invisible si ce n'est morte chez AVT (ainsi signe-t-il ses courriels). Au point de se demander si André Vingt-Trois a jamais voulu plaire à qui que ce soit, tant il est réservé, enfoncé en sa personne. Comme l'étaient ses parents, dit-il.