On suit Jurek, un jeune rêveur passionné de poésie, fraîchement embauché dans un hôpital psychiatrique à quelques kilomètres de Varsovie. Tout juste apprenons-nous qu''il aime éperdument Sonia, une de ses collègues. Tout juste savons-nous que Sonia aime Olek, l'ami de Jurek, et que celui-ci se console auprès de Janka. Puis peu à peu le lecteur comprend que nous sommes en 1943 dans la Pologne occupée, que le monde à l'extérieur de l'asile est pris dans un tourbillon bien plus fou que celui qui règne entre les murs de l'institution. C'est ce monde indicible que l'on voit progressivement filtrer, jusqu'à la fin tragique. Traduit du polonais. Du même auteur : Terminal.