Quelles sont les raisons qui poussent Marco, étudiant sans vocation, à tromper sa compagne Isabelle avec l'insignifiante Mélanie ? Par quelles voies détournées réalise-t-il sa quête de liberté sexuelle et son désir de se forger un destin ? Qu'apprend-il sur lui-même et sur les pièges de l'existence lorsque, convaincu d'être atteint du sida, il s'enfuit en Suisse, puis à Prague ? La profondeur factice des échecs est une construction subtile où ces questions reçoivent une réponse détournée par le biais d'autres récits, où il est question du jeu d'échecs, de la perspective en peinture, de la Légion tchèque et du western. Où Milan Kundera apparaît comme promeneur désabusé et les Pensées de Pascal comme le modèle de l'inachèvement, dans la vie comme dans le roman.