Deux mondes se rencontrent, se percutent et se saisissent.
Elle est une fille d'Afrique, née dans les violences, marquée par une vie d'errance, sa famille dispersée comme les branches d'un acacia foudroyé. Il est un homme seul, un blanc qui, à force de voyager, oublie les noms.
Ils partent sur les pistes chercher le père de Jolie, disparu dans un camp de réfugiés. Elle parle peu, elle se souvient : la fuite dans le bush, avec ses dix frères et sœurs, la robe de fête de lumière, déchirée sur les épineux. La tête emportée d'Espérance et la fureur de Petit Déo. Papa qui ne revient plus de chez les lions, grand-mère qui meurt dans le camp de réfugiés loin de sa colline natale...
Ils tombent au milieu de massacres. Il se découvre vite. Piégé, lâche, courageux quand il ne s'y attend plus. L'Afrique dénude, elle l'oblige à entendre ce qu'il désire, au profond.
Elle avance, noire et solaire, elle lui donne son monde de lumière et d'obscurité, de douceur et de terreur. Elle trouve en lui plus que de l'amour : un étranger à son monde violent.
Ils s'arrêtent au bord d'un grand lac, dans la ville où les hommes s'entre-tuent. Il aperçoit, au fond des ténèbres, une immense clarté.
Il voit, là, sa place dans le monde.
Après Dépêches de Somalie et Indiennes, Jean-Pierre Campagne nous entraîne avec Né la nuit, roman d'amour, au plus profond de l'Afrique.
