Camilo a treize ans et vit à Rio de Janeiro. Blanc et fils de médecin, il est du bon côté de la barrière, loin des favelas, mais souffre d'une infirmité à la jambe. Aussi rêveur que timide, il peine à communiquer avec ses parents, en particulier son père. Un jour, ce dernier, sans donner d'explication, recueille un adolescent des rues. Cosme est aussi costaud que Camilo est malingre, aussi pauvre que Camilo est riche.
Instantanément, Camilo le déteste d'une haine farouche. Mais la frontière avec l'amour est ténue, et le désir va bientôt poindre. Durant cet été de la fin des années 1970, les deux garçons vont s'éprendre l'un de l'autre avant que la ville et la réalité du monde ne les sépare, définitivement. Dans une langue aussi inventive que puissante, Victor Heringer raconte avec un souffle vertigineux le premier amour et le temps qui passe.