Quarante ans après Auschwitz, une survivante de la Shoa écrit. Elle ne propose ni description, ni récit, ni réquisitoire. Avec une sobriété qui frise le silence, elle laisse entrevoir ce qu'a pu être son itinéraire intérieur, comment la braise de sa souffrance a pu être transfigurée par un souffle de vie, comment, dans le silence et la fragilité, la voix qui crie devient peu à peu une voix qui prie. Il n'y a pas de distance entre le pain moisi des camps, partagé jusqu'au sacrifice, et le pain rompu de l'Eucharistie, découvert au sortir de cet enfer. Mémoire pudique et action de grâces, ces pages dépouillées retracent le cheminement intérieur d'une femme qui a expérimenté ce que veut dire « être compté pour rien ». Elles sont ponctuées par les psaumes de Benn.