La discipline du sacrement de la Pénitence, plutôt nommé depuis le nouvel « ordo » de 1974 sacrement de la Réconciliation, a beaucoup varié au cours des siècles. Il n'en est que plus frappant de voir que l'essentiel est déjà en place dès le début du IIIe siècle dans le premier traité de la littérature chrétienne consacré à ce sujet : « la Pénitence », de Tertullien. Déjà il est enseigné que la pénitence ne doit pas se réduire au rite, si on la désire signifiante et fructueuse. Déjà il est montré que l'attitude intérieure, à cultiver dans le quotidien de l'existence, trouve son accomplissement ecclésial, une première fois dans le Baptême et, s'il le faut, dans la Pénitence, que Tertullien appelle de manière expressive : « la seconde planche de salut » ici apparaît, puissamment décrite, l'exomologèse, la reconnaissance publique de la faute. Déjà surtout le fond vivifiant est manifesté, à travers le commentaire chaleureux des paraboles de la miséricorde et de la tendresse de Dieu : la drachme, la brebis perdue, le retour de l'enfant prodigue. Ce traité n'a rien de froidement théologique. Face à des chrétiens tentés - déjà - de mauvaise conscience paresseuse, Tertullien plaide la cause avec tous ses talents, mais plus encore avec son expérience toute neuve de converti.
