Français à part entière la veille, indigène israélite d'Algérie le lendemain, l'abrogation du décret Crémieux le 7 octobre 1940 frappe le jeune Raymond Ellouz, venu d'Alger à Paris pour étudier la musique sacrée juive. Face à la rigueur des lois antisémites, à l'arbitraire des contrôles, Mohand Zouali, prieur à la mosquée de Paris, son ami, lui procure une planque et l'identité d'un authentique musulman : Rachid Ellouz.
La rafle du 17 juillet 1942 sonne comme un terrible avertissement. Il lui faut partir. Mohand l'aide à traverser la France occupée, puis la zone libre, jusqu'au port de Sète où il embarque sur une bétaillère pour rejoindre sa famille à Alger. De ce périple naîtra une indéfectible amitié en dépit des violents soubresauts qui secouèrent les deux pays en cette moitié du XXe siècle.
