On s’était promis l’innocence et la liberté des mœurs, après deux millénaires de culpabilité chrétienne. Mais même dépouillée de tout sacré, la sexualité n’en reste pas moins angoissante pour l’homme moderne, parce qu’elle se tient à l’extrême bord des rapports sociaux, dans un angle mort du discours impliquant vertige et mise à nu.
Afin de neutraliser l’angoisse, d’éclairer les zones d’ombre du commerce sexuel, d’en annuler les déterminismes, la société contemporaine se lance dans une folle entreprise : le soumettre, comme tout échange, aux formes contractuelles des normes juridiques. Mais peut-on étendre si loin, au plus fin du rapport à l’autre, l’artifice du contrat social ? Si mille consentements sont silencieusement donnés dans l’amour, peut-il pour autant y avoir un contrat sexuel, où chacun, retranché et étanche, saurait à l’avance ce qu’il donne et ce qu’il prend ? Pour quelle raison la réalité pulsionnelle de la sexualité serait-elle a priori susceptible de la limpide clarté du marché ? Et que faire alors de l’hypothèse de l’inconscient ?
Sous son air émancipateur, il se pourrait bien que cette conception contractuelle, et avec elle le rêve d’un droit coextensif au réel, soit en réalité le nouveau visage de la répression.
