Valorisée par les Anciens, ignorée des Modernes, la voix intérieure est cette voix intime qui m'interpelle, me parle, me susurre ou me crie à l'oreille. Elle m'accable, me réconforte, commente ce qui advient ou me fait la lecture. Elle n'est pas seulement là pour m'encombrer de sa compagnie : elle confère à la vie humaine une profondeur délibérative et un recul face au cours du monde. L'idée même d'une intériorité psychique est en effet tributaire de la possibilité de s'entretenir à tout instant avec soi-même. Nul besoin de faire appel à une substance métaphysique (âme, esprit, psychisme) pour jouir d'une vie intérieure : j'entretiens un rapport social avec moi-même et je dois vivre sous la pression de l'autre voix. Confidente par excellence et critique sans pitié, singulier reflet de l'intime d'un être social, la voix intérieure habite autant qu'elle accompagne.
