L’œuvre de Freud est traversée par cette dualité rationnel/irrationnel, peut-être en partie en raison de sa formation initiale. S’il s’attache à donner un sens aux passions (amour, haine, fanatisme), il le fait, contre toute tentation « mystique », en les rattachant à la nature biologique de l’homme. Plus encore, l’irrationalité apparente des pulsions s’éclaire par leur trajet et leur fonction dans la survie de l’individu et de l’espèce. Dans la deuxième partie de l’œuvre de Freud, le concept de pulsion de mort pourrait s’entendre comme l’aboutissement de la tentative de Freud d’aborder scientifiquement la partie la plus irrationnelle du fonctionnement psychique, comme le souligne André Green à ce sujet : « Son intervention la plus énigmatique [Freud] concerne ses effets dans la sphère mentale. Ici s’ouvrent des questions obscures relatives au masochisme, au narcissisme, dans le cadre de ce que j’ai appelé le travail du négatif ». Green trace une nouvelle allée de recherche, et nous invite à poursuivre pour donner sens à ce qui reste encore dans l’obscurité métapsychologique.

La psychanalyse interroge, remet en question et dérange l’évolution de la psychiatrie et la psychologie, gagnées par une idéologie de l’objectivité « scientifique » et d’une rationalité qui n’intègre plus la référence psychanalytique et s’intéresse au symptôme de façon athéorique sans chercher à lui donner un sens.

Nous pouvons suivre cette ligne de tension dans l’investigation freudienne.