Cette anthologie essaie d'abord d'identifier la poésie française, en discernant ses caractères propres et en montrant qu'elle constitue une histoire analysable et continue. Ainsi perçues, les « écoles poétiques » sont des points de tensions, théorisant des vues extrêmes avant de se déliter, puis de laisser la place à d'autres bricoleurs qui se réclameront aussi de la novation et de l'audace. Cet immense ensemble forme un dialogue ininterrompu et cohérent. Ensuite, en insistant sur les auteurs-phares ou en regroupant des poètes proches, on peut suivre l'évolution du genre, pour montrer les beautés et les raisons de cette plasticité perpétuelle, y compris dans les formes extrêmes ou déconcertantes que les créateurs ont pu expérimenter.
