À Paris au XIXe siècle, on ne compte pas plus de trois mille employés dans les ministères et la gestion est presque familiale. La coutume des bureaux change très peu jusqu'en 1914 : un expéditionnaire vers 1890 travaille à peu près dans les mêmes conditions, avec les mêmes servitudes et les mêmes chances de carrière qu'un expéditionnaire de 1810... Cet essai sur la vie quotidienne des employés - publié en 1976 - est nécessairement très " impressionniste ", il donne largement la parole aux intéressés, parmi lesquels se retrouvent quelques-uns des grands noms de la littérature : Maupassant, Huysmans ou Courteline. On y rencontrera bien des traits oubliés sur la vie matérielle, le mobilier, les horaires, la nourriture, les traitements, les difficultés financières des petits fonctionnaires. Mais l'ouvrage étudie aussi les mécanismes de la carrière, le jeu des notations, le rôle des cabinets. Comme le souligne François Monnier dans sa préface Le temps immobile, plus d'une question, qu'il s'agisse de l'avancement à l'ancienneté ou de fiction des notes, a des résonances singulièrement actuelles.
