Pillée, plagiée, perpétuellement invoquée et sans cesse occultée, la biographie de Michel-Ange par Condivi, écrite sous haute surveillance, reste la source la plus sûre, la plus complète et la plus vivante de toutes les tentatives ultérieures ; c'est le texte auquel se réfèrent aussi bien le chercheur que le curieux ou l'amateur. Le plus grand créateur de l'Occident y apparaît tel qu'il était, et tel qu'il se voulut, à la fois comme ce «père de l'Art moderne» dont parle Delacroix, comme le penseur incontournable et négligé, et comme le créateur hors normes que la postérité a reconnu. S'il est un homme dont la vie ne saurait être séparée de l'oeuvre, c'est bien Michel-Ange : rien de ce qu'il vécut n'échappa à ce qu'il produisit, rien de ce qu'il créa ne resta sans effet sur son destin.