Tous les jours, le même rituel. J'effleure les touches délicatement. D'abord les blanches. Puis les noires. Je n'appuie pas encore. Pas tout de suite. Je m'imprègne du silence. Je m'assieds sur le tabouret rectangulaire en velours rouge élimé. Les paupières mi-closes, je caresse une dernière fois la rangée parfaite et lisse. J'inspire profondément, tout en me fermant au monde extérieur. J'expire, positionne mes doigts pour me lancer dans une série de gammes. Histoire de m'échauffer. Les notes s'enchaînent. Lentement, puis de plus en plus vite. Silence... Quelques secondes... Je choisis une partition au hasard, et mes doigts exécutent une chorégraphie compliquée et vive. La mélodie enfle et se répercute contre les murs du salon. Un doux bien-être m'envahit. Je ferme alors les yeux tandis que volent mes mains au-dessus des touches. Plus rien n'existe que la musique, le piano et les vibrations qui parcourent mes bras jusqu'à bercer tout mon corps. L'accord final me ramène à la réalité. J'ai le souffle court. Vide. Je me sens vide.
