" Longtemps après ton départ en 1981, j'ai redouté les mois de novembre. Longtemps après ton départ, j'ai continué à t'écrire. Les carnets intimes de Mes années Eustache sont regroupés dans un cartable avachi que je trimbale d'une pièce à l'autre. Je n'ose pas l'ouvrir... Il me faut pourtant à nouveau partir à ta rencontre. Refaire le chemin à l'envers. Revoir tes films. Retrouver les mots que tu disais. Recoudre les morceaux de mes souvenirs en dentelles. Mon rôle dans ta vie ne tiendrait pas une grande place au générique et je ne suis en aucun cas l'une de tes dépositaires. Je ne me reconnais qu'un seul droit : celui de témoigner. " Manipulateur de génie, provocateur, alcoolique, flambeur invétéré abonné au spleen, Jean Eustache, par sa seule présence, fascinait. Son cinéma est à son image, puisque sa vie et ses films s'interpénétraient, se nourrissaient l'un de l'autre. Il réalisa sa seule mauvaise mise en scène une nuit de novembre 1981 en se tirant une balle dans le cœur.
