Cézanne (1839-1906) se définissait volontiers comme le primitif d'un art nouveau. Rien d'étonnant alors à ce qu'il donne à une figure de la mythologie classique les traits d'une héroïne de roman moderne. Et Nana de devenir Léda, tandis qu'une simple étiquette de bouteille de champagne prélude à la naissance d'un grand tableau... Personnalité artistique complexe, Cézanne a fait l'objet de nombreuses études sans jamais se laisser totalement circonscrire. Les cinq essais réunis dans ce livre révèlent donc des facettes méconnues du peintre, dans une analyse aussi brillante qu'efficace, aussi séduisante qu'inattendue. Tour à tour, ce sont les sources sollicitées par l'artiste, le statut délicat des esquisses, les Confidences qu'il a laissées, le travail sur la mémoire, ou encore sa relation avec Pissarro qui sont envisagés. Tantôt élégant, tantôt rugueux, Lebensztejn sait relever le détail éclairant et faire de l'histoire de l'art une enquête véritablement palpitante.