A la mort de sa mère, Christophe Boltanski découvre dans son appartement le manuscrit d'un polar qu'elle avait entamé, "Le Guetteur", mettant en scène un harceleur terrifiant. Mais qui guette qui ? Personne ne savait qu'elle écrivait. Comment vivait cette femme fantasque et insaisissable, enfermée dans son appartement parisien avec pour seul compagnon son chien ? Elle qui aimait le frisson, pourquoi s'est-elle coupée du monde ? L'énigme de sa mère devient une obsession pour Christophe Boltanski.
Alors il décide de la prendre en filature. Et de remonter le temps. Est-ce dans ses années d'études à la Sorbonne, en pleine guerre d'Algérie, où l'on tracte et l'on se planque, que la jeune femme bascule ? Peu à peu sa prudence dégénéra en paranoïa et son militantisme laissa place au fantasme de l'action. Le Guetteur est le roman bouleversant d'une femme qui a recensé toutes les cigarettes qu'elle a fumées, était convaincue que ses voisins l'espionnaient, et s'est perdue en cours de route.
C'est aussi la quête d'un fils qui cherche à retrouver sa mère. Et la confirmation d'un grand écrivain.
