Pourquoi le destin s'acharne-t-il sur la comtesse Berdaiev ? Aristocrate belle et libre, elle appartient à la communauté des Russes blancs : ayant fui l'Union soviétique après la Révolution de 1917, ces exilés sont des personnalités fantasques et passionnées, minées par la nostalgie et rêvant à des projets impossibles. Ils ont du mal à trouver leur place dans une société française qui les regarde comme des vestiges anachroniques. Cherchant dans l'amour et les plaisirs un remède à leur mal de vivre, vivant entre la misère et l'opulence, prêts à tous les expédients pour survivre, ils sont la proie de tous les faux donneurs d'espoir et surtout de leurs propres rêves. Déjà victime de l'Histoire qui l'a condamnée à l'exil et à la ruine, la comtesse Berdaiev va se trouver impliquée dans un scandale qui mêle affaires de moeurs et scandale politique dans les débuts ténébreux de la cinquième République. Ce roman est librement inspiré de l'affaire des Ballets roses. En 1959, un ex-chauffeur de la DST, qui se faisait passer pour un policier, est accusé de détournement de mineures et mis sous mandat de dépôt : en proposant aux jeunes filles de rencontrer des hommes pouvant favoriser leur carrière artistique, l'accusé les fournissait en alcool et en marijuana pour qu'elles exécutent des spectacles érotiques. Les chorégraphies étaient conçues par la (fausse) comtesse de Pinajeff (Berdaiev dans le roman), une artiste peintre. Par ce roman, Jean-Marie Rouart renoue avec les thèmes qui lui sont chers : la passion amoureuse aux prises avec la brutalité du pouvoir et une société moralisatrice.
