«Comme dans le rêve que j'avais fait pendant d'innombrables nuits, j'ai entendu l'appel des cheminées du paquebot sur lequel je m'embarquerais quelques mois plus tard, et qui m'emporterait vers l'inconnu.» (L'étudiant étranger) Alors voilà : on a affaire à un garçon qui veut être emporté par un paquebot vers l'inconnu, et l'inconnu s'appelle l'Amérique. Donc mon Amérique, c'est ça. Cela n'a rien de rationnel, c'est une pulsion, et c'est un fantasme. À quoi ressemble ce que j'ai lu, vu, entendu, cru et rêvé ? Philippe Labro.
