Un décor de jungle aux ténèbres frissonnantes, un impitoyable ciel de lumière que reflètent les eaux d'une baie tranquille, trop tranquille – et le doigt ironique de Dieu pointé à l'horizon : le Pain de sucre. En pleine tourmente Renaissance, des conquistadores français sont venus ici brûler la politesse aux Portugais, et fonder une "France antarctique" dans ce désert hospitalier aux seuls Indiens et à leur appétit de "cannibales" – bien moins dévastateur que les luttes fratricides qui déchirent huguenots et catholiques enfiévrés par un climat délétère.
Au centre de ce tumulte : un frère et une sŒur, deux orphelins d'origine à la fois obscure et chevaleresque, dont une belle et blonde Colombe bientôt rendue au glorieux état de "nature". Propos écologique et moral sans lourdeur, langue raffinée sans maniérisme, rigueur quasi scientifique dans la construction du récit, Rouge Brésil puise aux sources mêmes du roman populaire pour déployer une sorte de bande dessinée haute en couleurs et nous livrer un document historique d'une superbe originalité. --Scarbo
