A Paris, dans le Xe arrondissement, la narratrice mène une vie plutôt austère, encombrée par une relation amoureuse qui s'essouffle, des contacts difficiles avec sa mère que la mort d'une fille aînée a brisée, et l'attention pesante que lui prête un voisin, Anand, un clandestin sir-lankais. La jeune femme peine à terminer une thèse sur l'oeuvre d'Ostende, un peintre qui eut son heure de gloire mais vit depuis cinquante ans retiré du monde et s'oppose violemment à toute rencontre.
