"Je voudrais faire seulement ceci : de la musique avec les mots." Et Le Clézio s'envole dans "ce pays où le langage n'existe pas". Il en ramène d'innombrables trophées : cristaux, racines, feuilles, minéraux, fruits, calices, insectes. Il capture dans ses "mots-boîtes" un peu de vent, de lumière, d'odeurs, de mystère, de tout ce qui l'enchante... Et tout l'enchante: les montagnes, la mer, les déserts, les villes, les jardins, les bus, les routes, les marchés, les enfants, l'aube, les étoiles... Ce livre est la consigne de tous les moments heureux d'une existence éveillée. Celle par exemple de cet "Inconnu sur la terre" qui pourrait être un enfant ou un "petit prince" scrutant le monde de son regard immaculé.
Le rêve de Le Clézio est ambitieux : créer un langage sans mots, un langage-son ou lumière qui ne ferait qu'éclairer, illuminer, révéler, dans le silence de la beauté. Si l'on accepte toutefois de se laisser emporter dans ce réel-merveilleux, alors le voyage se convertit en une immense ode à la vie et aux éléments. Un livre qui a profondément inspiré le Philippe Delerm de La Première Gorgée de bière. --Laure Anciel
