Rhapsodie d'humeurs, hybride d'émotions, ironie et nostalgie, fascination pour le grain des choses, les minuties du quotidien : c'est en véritable «peintre de la vie moderne» que Lamb réinvente la tradition de l'essai, avec son mélange de parti pris subjectif, de sensualisme et de cérébralité, de distance et d'émotion.De l'évocation des bureaux de la Maison des mers du Sud à une fameuse dissertation sur le cochon de lait rôti, d'un éloge des ramoneurs aux opinions de Mrs Battle sur le whist, les Essais d'Elia constituent un texte unique, fasciné par la diversité des choses, l'irréalité du passé, par l'absolue singularité de l'expérience, et par une conscience des limites de l'écriture qui n'est pas sans annoncer le Bartleby de Melville.