On a tué l'homme qu'elle aimait. Ivre de chagrin, Carmelita quitte le Distrito Federal et se jette dans la folie grouillante de Rio comme on se fiche à l'eau. Emerson, son fils aîné, un adolescent de seize ans, l'accompagne. Lorsque la mère et le fils descendent du bus qui les amène de Brasilia, ils ont le sentiment de débarquer sur la Lune. La ville ne ressemble pas à ce qu'en dit la télévision : elle est immense, violente, imprévisible. En vérité, Rio est un ogre qui dévore ses enfants. Dès leur arrivée à Sao Carlos que domine le vieux pénitencier où pourrissent des milliers de détenus, Carmelita et Emerson comprennent très vite que s'ils veulent survivre dans ce chaos en perpétuelle ébullition, il leur faudra se plier à la loi inflexible des favelas. Tous deux sont confrontés au crime, omniprésent dans cette misère sans nom. Carmelita est mêlée à un sequestro, un enlèvement contre rançon. Quant à Emerson, il est enrôlé dans la guerre qui déchire périodiquement les deux grandes organisations criminelles qui contrôlent les favelas cariocas.
