Avant le K'iu Yuan de Kouo Mo-jo, voici les Contes anciens à notre manière, l'un des chefs-d'oeuvre de celui qui dispute à Kouo Mo-jo la première place dans l'admiration des écrivains et des étudiants chinois : le romancier d'Ah Q, le pamphlétaire et le critique Lou Siun (1881-1936), ce Gorki de la Chine. Il s'appelait, d'abord, Tcheou Chou-jen. Il commença par l'Ecole navale et celle des Mines ; puis ce fut la médecine, durant un exil au Japon. Après quoi, Tcheou Chou-jen devint professeur et finit sa carrière à l'Université de Pékin, en 1926. On l'a traduit en vingt langues au moins. Les huit contes que nous présentons, dans la traduction heureuse et précise de M Li Tche-houa, qui enseigne, lui, à notre Ecole des langues orientales, furent écrits dans un îlot "face à l'immensité de l'Océan", nous dit l'auteur, qui ajoute : "Je feuilletais des grimoires anciens. Pas un souffle de vent autour de moi. Mon coeur était vide comme une caverne." De ce coeur vide, Lou Siun sortit pourtant une oeuvre pleine de générosité bougonne, de vie et de poésie. Avec plusieurs fables du temps passé et quelques-uns des plus illustres personnages de la pensée chinoise (Tchouang-tseu, Lao-tseu, Mo-tseu), Lou Siun inventa des contes qui, outre le plaisir que donnent les belles histoires, riches de sens symboliques, nous offrent une parfaite introduction à la Chine tout entière, la plus ancienne et celle d'aujourd'hui, merveilleusement fondues dans l'imagination et confondues dans l'amour d'un puissant prosateur.
