Extrait
Près de la fenêtre à petits carreaux, profitant du reste de jour, un homme dans la force de l'âge écrit. On entend le grincement de la plume d'oie sur le parchemin. Un feu dans la haute cheminée fait un clair-obscur à la Rembrandt.
Devant la cheminée une toute petite fille éclairée par le feu joue avec une poupée qu'elle habille et déshabille inlassablement.
La petite fille demande soudain :
LA PETITE FILLE
Qu'est-ce que vous écrivez, papa ? Avant, vous n'écriviez jamais si longtemps. Cela ne vous fatigue pas la main ?
RUPERT sourit.
Si. Parce que je ne suis pas écrivain. Mais je me suis juré d'écrire un livre, Margaret.