Marie Beaulieu, 11 ans, quitte Clichy pour s'installer avec sa mère dans un petit village de la campagne normande. Enfant solitaire et contemplative, elle souffre de l'absence de son père, parti en Suède, et de l'adaptation à son nouveau collège. Son seul soutien : l'amour des mots. Par chance, un vieux prêtre, l'abbé Martin, puis une prof de français qui l'engage à participer à un concours de nouvelles, qu'elle gagne, la sauvent de la mélancolie et du doute. Désormais, sa voie est tracée : elle sera écrivain.
