Ethan et Jacqueline viennent de perdre leur maison sur la côte canadienne... Absolument rien que cendres. Moins les ravages d'un incendie que d'un maléfice absorbant tout : maison, jardin, même une partie du verger avaient disparu, soufflés ou grillés, disparu dans ce vaste cataclysme infernal, cette bibli-catastrophe... Toujours debout, pétrifiés, prunelles écarquillées, contemplant la maison là où ne se trouvait plus nulle maison, contemplant l'intérieur, le gracieux fantasme encore non enfui de l'escalier et des rampes polies, s'aimant à la folie, se déchirant, ils décident de partir vers l'île de Gabriola. Vers ce qui est, peut-être, une terre promise. Ils partent en car, en ferry-boat, obsédés par le feu, par la tentation de l'ivresse, assaillis par les innombrables difficultés, les innombrables contretemps. Et, un jour, ils arrivent à Gabriola...
