De Malaga à Séville, l'espace d'un été, Lucie voyage. Toute sa force, croit-elle, réside dans son indifférence au passé, à la connaissance de soi, à l'amour. Mais ceux que le destin dispose sur sa route la ramènent à son histoire, donc à elle-même. Don Sebastián, d'abord, le vieux docteur espagnol, maître du paradoxe - et du jeu. Dorotea, énigmatique demi-soeur, et sa limpide mère. Puis une autre famille, anglaise celle-là, la rousse Constance, Henry, "Inigo Jones" le magnifique, au terrible secret.
Enfin, toujours et partout, Indio, l'homme au panama blanc à jamais disparu. Ce roman policier familial, avec ses incises et ses bifurcations, semble écrit dans la plus pure tradition littéraire espagnole. Prix Femina 1983
