Ma rencontre avec la poésie vivante d'un poète vivant, à peine plus âgé que moi (de trois ans), fut un choc, une révélation, voire une initiation. Je sus brusquement que la poésie ne faisait pas seulement partie de la culture mais aussi de la vie, directement - qu'elle pouvait être plus vécue, et vécue autrement que je ne l'avais fait jusque-là. C'est la dimension de la poésie de René Char, entre 1938 et 1946, dans Le Visage nuptial, Seuls demeurent et Les Feuillets d'Hypnos, qui changea ma façon de lire. Et je souscris toujours aux premières lignes de cet essai : "La langue de René Char avait un tel ton qu'on sentait qu'elle valait la peine d'être apprise."
